
luego de su apogeo a principios de
los años de 1970, sufre una debacle
decisiva en 1972, y poco después de
él no queda prácticamente nada en
el plano militar. Llega a tener 5.000
adherentes activos, de los que un
10% son combatientes. Durante
diez años roban lo que quieren;
secuestran a quien les place, inclu-
yendo diplomáticos y funcionarios
internacionales; asesinan a piacere;
copan fugazmente una ciudad sólo
para conmemorar el aniversario de
la muerte del Che Guevara; cuan-
do la Policía arresta militantes se
reponen prestamente organizando
fugas multitudinarias; y, convin-
centemente en su momento, pro-
claman ser “indestructibles”.

¿Qué clase de gente llenas sus
filas? ¿Qué propósito les anima?
¿Qué teorías económicas albergan
sus cabezas? ¿Cómo se explica su
eficacia? ¿De dónde proviene la
fragilidad que súbitamente los
tumba? En su enorme mayoría son
jóvenes, estudiantes sobre todo, y
profesionales. De sexo masculino
en su mayoría, pero tupamaras no
deja de haber, ni dejan de escapar-
se ellas también, cuando las apre-
san. En  general, de clase media y
alta; el Coronel d’Oliveira, que se
desempeñó en el aparato antisub-
versivo mientras lo manejó la

Policía, nos informa que “todos
los principales miembros del
movimiento provenían de la clase
pudiente o de la alta burguesía”. El
ex tupamaro Luis Alemany cuen-
ta que el grueso de la militancia
provenía de  Montevideo, “de
Carrasco a Pocitos”.

¿Qué querían? Ciertamente,
querrían la guerrilla por sí misma
y sus éxitos, que potenciaron nota-
blemente su capacidad de recluta-
miento. Pero, ¿con qué fin? Por
contraste, esto es un misterio.
Algunos ex combatientes niegan
que quisiesen  conquistar el poder,
lo cual es concebible en virtud de
la estrategia desflecada que practi-
caron, pero cuál pudiese ser el pro-
pósito alternativo no está claro.
Algunos de ellos han denunciado
un propósito defensivo, contra el
peligro de represión de los sindi-
catos y un eventual golpe de
Estado. Hipótesis desprovista del
mínimo sustento en los hechos,
sin contar con que, previsible-
mente, lejos de evitar el golpe de
Estado, la guerrilla indudable-
mente lo promovió.

Es preciso recurrir al enfoque
de los móviles individuales.
Aníbal de Lucía, un activista
importante, sostiene que “todos
los que entraron tenían una causa

distinta” para hacerlo. “El MLN
fue integrando a todos” recuerda
otro ex tupamaro, Marcelo
Estefanell, “por su carácter amplio
y  policlasista, y con una ideología
tan vaga ... Era el marxista que
dejó su teoría del partido y se
metió en el MLN para agarrar el
fierro, el cristiano, el blanco, el
colorado, todos dejaron la discu-
sión ideológica a un lado”. Algo
positivo, sin embargo, debía ani-
marlos. El mismo Estefanell
recuerda su propia conversión:
“Tenía 16 años. Estaba todo ese
romanticismo de que el Che esta-
ba en Bolivia, que se necesitaban
combatientes”. El ya citado
Alemany concuerda con un matiz
diferente: “Había un fenómeno
romántico, pero había también
una fuerte corriente que impulsa-
ba el terrorismo, que venía del
fanatismo de la ideología... Uno ve
los temas de los jóvenes de hoy y el
gran problema es el consumo de
drogas, la adicción. En la época
nuestra, no. Pero estaba la ideolo-
gía que actuaba como una droga”.
Para mí estas palabras son el ABC
del enigma tupamaro.

¿Cómo se explica el prolonga-
do éxito de la guerrilla, de una gue-
rrilla urbana para la cual no había
manuales ni cursos específicos en

Cuba? Todo indica que hubo dos
fuerzas complementarias que dan
cuenta de la fama que ganó, y man-
tuvo tanto tiempo, de inexpugna-
bilidad. Uno fue el alto nivel inte-
lectual y educativo de una elevada
proporción de sus cuadros, de
donde sin duda surgió la creativi-
dad de su accionar. El otro fue la
blandura e incompetencia de la
represión hasta que las Fuerzas
Armadas se hicieron cargo de ella.
Quien haya tenido contacto con
nuestra burocracia y sus procedi-
mientos comprenderá sin dificul-
tad que ningún aparato de esa
extracción podría derrotar a nadie.
Pero eso no es todo. Al hacerse car-
go de la lucha antisubversiva, los
militares dejaron constancia de
que, mientras había intervenido la
justicia penal ordinaria, de 300
insurrectos procesados, ni uno
solo lo había sido por homicidio,
pese a que ya habían matado ya a
38 seres humanos. En mi opinión
la caída de la guerrilla a partir de
1972 no es la historia de sus erro-
res estratégicos y tácticos, que sin
perjuicio de lo antes dicho venían
cometiendo desde el principio,
sino la del relevo de un aparato
represor carente de fuerza y moti-
vación por otro que sí poseía las
cualidades necesarias para su fin.

H e estado absorto
en la lectura del li-
bro de Alfonso
Lessa, La revolu-
ción imposible.
Aunque no es mi

propósito comentarlo, no puedo se-
guir adelante sin recalcar que se
trata de un volumen insoslayable.
Dicho lo cual, paso a contarles có-
mo el libro me sirvió en la búsque-
da de respuesta a preguntas que me
persiguen desde largo tiempo atrás.

¿Cómo se gestó el movimiento
guerrillero de los Tupamaros? La
“revolución” sobre la que Lessa
escribe es, por supuesto, aquel
intento subversivo a que nuestro
país asistió, que se hace visible hacia
mediados de los años de 1960 y,

A la luz de esos hechos puede
resultar curioso señalar que el
enfrentamiento con una acción
represiva enérgica era una condi-
ción imprescindible para su victo-
ria final. Esta idea formaba parte de
la teoría de los focos o “foquismo”.
Lenin había escrito sobre las con-
diciones necesarias de una revolu-
ción, algo que la izquierda latinoa-
mericana consideraba verdad reve-
lada. Muchos izquierdistas de la
región se preocuparon por si las
condiciones políticas y sociales de
sus países no eran suficientemente
detestables como para calificar,
conforme a la óptica leninista,
como sede de un proyecto revolu-
cionario. Surgió entonces la teoría
del “foco” para conseguir que nadie
se viera privado de su propia lucha
revolucionaria. Si no había en
determinado país condiciones
revolucionarias capaces de satisfa-
cer los requisitos leninistas, la solu-
ción consistía simplemente en cre-
arlas. En una primera etapa, la acti-
vidad del revolucionario consisti-
ría en suscitar un “foco” dentro del
cual las condiciones de vida fuesen
lo suficientemente horribles. Una
de las condiciones susceptibles de
empeorarse era la de la represión
de la acción directa. Guevara había
estado en Montevideo durante la
época larvaria del MLN y había
dicho públicamente que la condi-
ciones canónicas para la revolución

aquí no se daban. No quedaba otro
remedio que empeorarlas, y la pro-
pia acción subversiva podría lograr
el deterioro requerido. A través de
la lucha armada, razonaban, entre
otras cosas, se suscitaría “una con-
tundente represión que golpearía a
la izquierda y a los sindicatos. Esto
... transforma en muy incómoda la
posición de los izquierdistas que no
hayan optado por apoyar la lucha
armada o unirse a ella” (Lessa).
De ahí que provocar una repre-
sión dura se transformó en una
meta de la guerrilla. Lo curioso es
que ahora gente de la izquierda
está poniendo en marcha opera-
ciones de venganza contra los
represores, reales o supuestos,
directos o indirectos, siendo así
que la represión contundente fue
en su momento objetivo de los
propios guerrilleros.

La caída de la guerrilla no es la historia de sus errores, sino la del relevo de
un aparato represor sin fuerza ni motivación por otro que sí las poseía

Refrescando la memoria

Lejos de evitar el golpe de
Estado, como dice haberse
propuesto, la guerrilla
de los tupamaros sin
duda lo promovió
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