
algo más el método de campaña,
pero agrego ahora que no lo sufi-
ciente. Imagino que un señor se le
acerca y le pregunta: “Y, don Stir-
ling, ¿vamos a salir de ésta?” Y el
candidato toma nota de la inquie-
tud, y le asegura que eso lo preo-
cupa mucho. Otra persona lo
aborda confiándole que lleva un
año sin encontrar trabajo, e inqui-
riendo si él cree que, de ser electo,
podrá solucionar esa clase de
situaciones. Él responderá que
hará todo lo posible y que la cues-
tión le preocupa mucho. Una
señora le dice que, habiéndola
abandonado su marido, debe salir
a hacer limpiezas y dejar a los guri-
ses solos. Y el candidato le asegu-
rará que las situaciones como la
suya le quitan el sueño y que está
a favor de hacer todo lo posible
para resolverlas. Eso lo entiendo;
lo que no logro comprender es qué
es lo que va a debatir y con quié-
nes. Supongo que no esperará
encontrar candidatos que piensen
que no importa superar o no la
grave crisis que sufrimos, a quie-
nes la desocupación deje indife-
rentes, ni las condiciones de vida
de los barrios marginales los ten-
gan sin cuidado. Si quiere debatir
sobre esas cosas le va a ser muy
difícil encontrar contrincantes.

Me imagino que en realidad lo
que Stirling quiso decir es otra
cosa. Que lo que él piensa debatir
no es si el desempleo es inquie-
tante, sino a qué se debe y qué se
puede hacer para reducirlo. En
lenguaje técnico diríamos que lo
que va a discutir con sus rivales no

son los objetivos que el nuevo
gobierno debe proponerse, sobre
lo cual no habrá diferencias signi-
ficativas. Todos querrán que el
desempleo baje a su nivel “natu-
ral”, que debe ser del 6 o 7%, Y
todos querrán que los salarios rea-
les suban sustancialmente. Y que
la justicia mejore de calidad, y la
educación otro tanto y que los
jóvenes tengan oportunidades
laborales razonablemente atracti-
vas en el país y no tengan que cen-
trar sus esperanzas en la emigra-
ción. Lo debatible consistirá, pues,
en otra cosa: cuáles son los instru-

mentos a  utilizar para perseguir
los objetivos en que todos con-
cuerdan, y de qué manera habrá
que manejarlos.

A fin de poder debatir al res-
pecto no me parece que la obser-
vación visual y auditiva de nues-
tra realidad sea lo que importe.
Simplemente viviendo en Uru-
guay sabemos cuáles son sus pro-
blemas. No se precisan ojos de
gran tamaño para percibir cómo
la pobreza ha alcanzado entre
nosotros proporciones jamás
antes vistas.  No se requieren ore-
jas grandes ni oídos finos para
captar las expresiones de deses-
peranza que testimonian el
difundido propósito de probar
suerte fuera de fronteras. Más que
la capacidad sensorial, se me ocu-
rre que son facultades intelectua-
les las que los candidatos deberí-
an cultivar. La memoria, ante
todo. Nos va mal, eso sin duda;
pero ¿desde cuándo comenzó a
irnos mal, y qué hicimos, o deja-
mos hacer, para que así aconte-
ciese? No me refiero solamente a
la memoria personal, sino a la
histórica. La misma que nos dice
que otrora fuimos uno de los paí-
ses más ricos del mundo; que
entre 1850 y 1911 –intervalo que
no selecciono caprichosamente,

T odo indica que entre
los principales candi-
datos a la Presidencia
no vamos a encontrar
a ningún líder. La re-
petición de esa caren-

cia no es, por inveterada, menos
lamentable. Al contrario, cada vez
lo necesitamos más. Por “líder” en-
tiendo a alguien que comprenda
que nuestro rumbo está errado y
sea capaz de reintegrarnos al ca-
mino recto.

Un líder debe saber por qué nos
va mal. El simple saber que nos va
mal no basta. Eso lo sabemos
todos. Echarle la culpa al gobierno
anterior, cuando todos se han
parecido, es estúpido. Tampoco
alcanza con que conozca los sín-
tomas más conspicuos que pade-
cemos. De sobra los conocemos.
Lo que necesitamos es un diag-
nóstico, del cual se siga la terapia
a aplicar. Y si podemos saber de
otros casos semejantes, en los cua-
les se haya recobrado la salud con
el tratamiento que el líder esta
proponiendo, tanto mayor opti-
mismo sentiremos.

Escribo esto acuciado por cosas
que he leído en la prensa. Las reco-
mendaciones de Tabaré Vázquez a
su plana mayor se han vuelto
notorias, en cuanto a la regla de
observación silenciosa a que
deben atenerse. Les instó a que sus
ojos fueran como los de un búho
y sus orejas como las de  un ele-
fante. El símil continuaba a pro-
pósito de la boca, pero eso hoy no
nos interesa. Observar con la vis-
ta y el oído, pues, pero observar
¿qué? y ¿con qué fin?

Antes de abocarnos a ese acer-
tijo, reparemos en una tesitura
similar de otro candidato. Bús-
queda de 18/3 titula la p. 6: “Stir-
ling dijo que encara la lucha elec-
toral ‘con mucha fe’ y que su prio-
ridad es hablar con la gente y escu-
char ‘sus problemas’”. Este candi-
dato despeja algo más nuestra
curiosidad sobre la aplicación del
método dialéctico. “Vamos a estar
a favor de cosas”, declaró, “a favor
de la reactivación, a favor de la
preocupación de encontrar traba-
jo para la gente, de ver cómo solu-
cionamos la falta de las madres en
algunos hogares pobres, que gene-
ran marginalidad y violencia. Esos
son los temas que debatiremos.”
Acabo de decir que Stirling aclara

sino porque existen a su respecto
investigaciones estadísticas con-
fiables– fuimos el país que  de
toda América Latina exhibió la
máxima tasa de inmigración,
delante de Argentina. O sea que
la única expresión que puede
definir la imagen que a la sazón
proyectábamos hacia el exterior
era el de una tierra de promisión.
¿Qué pasó para que, al cabo de un
siglo, la dirección de los flujos
migratorios se invirtiese de
manera tan dramática? 

Allí, entre los recortes de la
memoria histórica, es que el can-
didato deberá hurgar, y reflexio-
nar. Profundamente, y con la
mejor asistencia a su alcance,
porque las preguntas son difíci-
les. En la era moderna –digamos,
desde el siglo XVI– es difícil
encontrar otro país, aunque
Argentina le sigue de cerca, que
haya descendido de manera
semejante en la escala relativa de
la prosperidad. O que haya nega-
do tan redondamente los princi-
pios que habían promovido su
ascensión, de ser el país pobre y
despoblado que juró la Constitu-
ción, en 1830 –74.000 habitantes,
en su mayoría andrajosos– trans-
formado, según la visión de Juan
Bautista Alberdi, en 1853, en “la
California del Sur.” Y que en
alguna noche de 1856 estrenaba
el Solís, construido por el sector
privado, repleto de bote en bote,
resplandeciente de elegancia,
para oír una ópera europea, por
eminentes voces europeas, que
por muchos años nos visitarían
cada temporada en adelante.

Si las preguntas son difíciles, no
podemos sentirnos seguros de que
algún candidato encuentre las res-
puestas correctas. Pero una cosa
me parece indiscutible. Los candi-
datos los eligen los partidos y no
han de faltar a la cita. Pero líderes,
hombres y mujeres capaces de
mostrarnos el rumbo por el que
superar la miseria en que hemos
caído, la mediocridad en que nos
hemos adormecido, la desilusión
que lleva a tantos al exilio, sólo
podrán encontrarse entre quienes
propongan una hipótesis sobre
cuál haya sido la clave de nuestro
desastre nacional, y de cómo supe-
rarlo. Y mientras ese líder no apa-
rezca, difícilmente nuestro desti-
no cambie.

Líder político, se necesita
Nos falta alguien que entienda por qué nos va mal y sea capaz de corregir el rumbo que nos
llevó a la miseria, la mediocridad y la desilusión
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Es difícil hallar en la era
moderna otro país, aunque
Argentina nos sigue cerca,
con semejante descenso en
la escala de la prosperidad
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