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Cuestion carcelaria y cuestion socic

esde una perspectiva
cortoplacista es indudable que la
cuestion carcelaria es por si sola
un gran tema. Pero, si al respecto
no renunciamos a la perspectiva
de medio y largo plazo —lo que hacerlo seria
en alto grado inhumano— la cuestiéon
carcelaria no puede menos que enfocarse
conjuntamente con la cuestion social.

El Uruguay solia ser un pais de leve crimi-
nalidad. Y la delincuencia que habia era ade-
mas notablemente poco violenta. Alrededor de
1930 Montevideo asisti6 aténito al asalto del
Cambio Messina. Una casa de cambio, cuya
estructura sobrevive en la desembocadura de
18 de Julio hacia la Plaza Independencia, fue
asaltada por pistoleros armados hasta los dien-
tes. Encabezaban la gavilla dos italianos, Ros-
cigna y Moretti, que se autodefinian como
anarquistas, y fueron aprehendidos junto con
sus secuaces. Antes de entregarse, los asal-
tantes se tirotearon con la policia, cuyo de-
rramamiento de sangre no llego a precisar.
Pero fue un sefior tiroteo de todos modos. El
acontecimiento incluye ademés un capitulo
adicional que redondea su espectacularidad.
Aprehendidos y encarcelados, los delincuen-
tes lograron fugarse de la carcel mediante un
ingenioso ardid, consistente en haber secua-
ces suyos establecidos frente por frente con la
Carcel Central de entonces (hoy Shopping Pun-
ta Carretas), una carboneria, nominada “del
Buen Trato”, buena parte de los bultos que
repartia, supuestamente pedidos de carbén,
ocultaban la eliminacién de tierra excavada pa-
rapreparar la fuga; la cual, dicho sea de paso,
culminé exitosamente.

Por afios este episodio dominé en las pefias
populares. Mis recuerdos personales abonan
lo que digo. En mi casa, cuando yo era un ni-
fio pequefio, habia cuatro personas de servi-
cio: una cocinera, una mucama, un chofer y un
quintero. En los precoces atardeceres inver-
nales solfa sentarme en un rincén de la coci-
nay escuchar sus reminiscencias de aquella sa-
ga singular. Si el tema era otro, tal vez mi
audicion fuera efimera, pero si se trataba del
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Cambio Messina, o de la Carboneria del Buen
Trato, mi atencion era perdurable. En general,
y allende mis memoria personal, creo que la
insistencia en lo que nunca es repetitivo, por
inefable, se asemejaba a las vueltas y méas vuel-
tas a las aventuras (ilegales) de Robin Hood
en el bosque de Sherwood.

iCémo han cambiado las cosas! Ahora, no
puedo dejar de imaginarlo, si la gente del
mismo nivel cultural e intelectual habla de de-
lincuencia, el tenor de su dialogo ha de ser
transido por el temor y la desesperanza, y
del horror ante la crudelisima realidad de las
carceles hacinadas, rezumando violencia y
vidas perdidas. Otro mundo. En mi infancia
y juventud no habia asentamientos. Tampo-
co habia barrios peligrosos. Yo conocia bien
la villa del Cerro, por ir a jugar al golf alli, y
no era mas peligrosa que Pocitos. Ya habia fa-
velas en Rio, callampas en Santiago, villas
miserias en Buenos Aires, pero los cantegri-
les—y nétese la ironia de nuestra designacion
de la misma tenebrosa realidad— tardaron
considerablemente en llegar. ;Qué factores
fueron responsables por ello?

Uso el plural de “factor” porque, sin duda,
hubo una pluralidad de ellos que incidi6.
Sin duda las drogas ocupan un papel uni-
versal en la causacion, pero seguramente
no fue el Ginico. La economia tiene, sin duda,
que haber contribuido significativamente en
la aparicion del sombrio fenémeno. No po-
demos dejar de asociar el alud de asenta-
mientos, y de extrema pobreza, y de arrolla-
dora delincuencia, con el hecho econémico
que tiene que desempefiar un papel prota-
gonico en la tragedia, a saber, el estanca-
miento de veinte (j20!) afios, en la causacion
del desastre. Porque un estancamiento total
(0,0 % de crecimiento entre 1955 y 1974) es
una catastrofe econémica, y obviamente tam-
bién social. Una catastrofe peor que la de un
tremendo terremoto, porque las ruinas re-
sultantes del sismo hay que removerlas, y
los edificios hay que reedificarlos y las ca-
rreteras y puentes reconstruirlos; pero tras
una pardlisis econémica de veinte afios, lo

Unico que se puede hacer es lo mismo que se
hacia ayer, y el afio anterior, y el lustro pre-
cedente, y la década pasada, etc.. Un nifio na-
cido en el 55, si le hacia caso a Jack Kennedy
y al llegar la pubertad le preguntaba a su pa-
tria qué podria hacer por ella, una voz meli-
flua le responderia: “Nada, queridito, sién-
tate en aquel banco y espera a ver si surge algo
nuevo, porque aqui todos los maduros y los
viejos ya tienen puestos de trabajo y para los
jovenes y adolescentes como tu no hay va-
cantes”. Era asi: el estancamiento absoluto sig-
nificaba, como es obvio, que las oportunida-
des de empleo eran, y aun son, minimas.
No puede extrafiar a nadie que en esa
veintena atroz el paro forzoso y la pobreza ha-
yan avanzado a zancadas. Los politicos que,
desde el gobierno y el parlamento, produje-
ron ese desastre tienen sus nombres inmor-
talizados en calles y plazas, algunos en mo-
numentos. Y los que los siguieron, que se
autocalifican de Frente Amplio, basicamen-
te tienen la misma estrategia: las empresas
estatales y el cierre de la economia. Dicen
que estan por la igualdad, pero es harto visi-
ble que el gobierno tiene favoritos, algo asi co-
mo aristocracias populares, lo que el lector
puede suponer que es una conradictio in ad-
jectio, pero que no es nada por el estilo. Hay
hoy dos clases de aristdcratas laborales, como
también podria designarselos: los emplea-
dos publicos, cuyas prerrogativas son la te-
nencia por vida del empleo, siendo el traba-
jo optativo, y con frecuencia resultan
hereditarias. Este privilegio tiene niveles as-
cendentes, como el de los condes, que pueden
llegar a marqueses y duques, en este caso
consistente en ser funcionario de un “ente au-
ténomo”, particularmente los del ducado de
ANCAP, la empresa petrolera sin petréleo,
otrora llamada “Pacto del Chinchulin” por
las malas lenguas. Y la segunda clase es la
de los sindicalistas, que tienen el privilegio de
no serles aplicables las leyes prohibitivas.
Mientras estas oligarquias prevalezcan, la
supresion del baldon de los asentamientos y
las carceles hacinadas permanecerad ilusoria.
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EL PAIS DE
LOS POBRES
TIPOS RICOS

o termino de en-

tender a los sor-

prendidos y, mu-

cho menos, a los
frenteamplistas enojados que
pululan en estos dias por cier-
tos ambientes, producto de que
empez6 a regir la reforma tri-
butaria (en el Cerrito de la Vic-
toria, en Piedras Blancas, en los
barrios periféricos también hay
gente enojada, pero no preci-
samente por esto). Hubiera es-
tado bueno encontrar mucha
gente preocupada por la forma
en que el gobierno va a invertir
de aqui en mas lo que recauda-
ra por impuestos; pero no, el
enojo, en general, se limita al
hecho concreto y sencillo de que
muchos empezaron a pagar
mas de lo que pagaban. Pero
¢iba a ser asi, no? Iban a pagar
mas los que mas tuviesen. iSi lo
repitieron hasta el aburrimien-
to! ;O quizés el problema entre
los enojados contribuyentes sea
de percepcion? Es decir, estaban
entre los que mas tenian, y no
se daban cuenta. Y ahora, con el
recibo de sueldo sobre la mesa,
ven que no sélo estan entre los
que més tienen, sino que con $
35 mil figuran entre los “ricos”
segun este nuevo esquema tri-
butario. Obvio que nadie ataca-
ra la reforma tributaria sobre
la base de que afecta a los ricos
porque, ya lo sabemos, en el pa-
is de la clase media ser rico es
mala palabra. Y ahora hay mu-
chos que se enteraron que con
$35 mil son ricos, jpuajj!, se con-
virtieron en lo que odiaban, jy
sin darse cuenta! Como de los
ricos mejor ni hablar, y los ver-
daderamente pobres no tienen
mas para aportar, los oposito-
res advierten que la reforma li-
quidard a la clase media. jAh, la
clase medial, religién nacional,
ejército de la conservacion, cu-
na de la contrarrevolucion. Al
fin y al cabo la clase media es
como los uruguayos, se viene
cayendo a pedazos desde el 2 a
1 en Maracand, pero mantiene
su abolengo, como esas fami-
lias que tuvierony ya no tienen,
pero sigue pareciendo que tu-
vieran. En realidad, la clase me-
dia, con sus defectos y virtu-
des, se desangra a chorros en
escuelasy liceos publicos, don-
de la mediocridad hace cultu-
ra, y no tanto en el aumento
impositivo que, con justicia o
sin ella, algunos tendran que
pagar, porque asi lo dispuso el
actual gobierno elegido demo-
craticamente por la mayoria
de este pais de clase media.
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