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Los programas de ensefianza son excesivamente amplios. Al pretender que lo sepan todo, los
alumnos salen sin saber naday, lo que es peor, egresan sin haber aprendido a pensar

Primariay Secundaria

on esto voy a conti-
nuar mis memorias
de estudiante de la
ensefianza publica
de este pais. Por lo
general los testimo-
nios que se oyen informalmente al
respecto son buenos. Probable-
mente ello se deba a gratitud hacia
un sistema que formo en algunos
sentidos a los testigos, en régimen
de aparente gratuidad; pero los au-
ténticos titulares de ese sentimien-
to no pueden ser mas que los con-
tribuyentes que, muchos con
ingentes sacrificios, financiaron un
ejercicio pedagdgico donde a veces
brillanalgunasluces, peroenelcual,
tanto a partir de mi experiencia co-
mo alumno como de laderivada de
trabajar como docente terciario de
repetidas generaciones, debo decir
que el opaco gris de lamediocridad
dominaampliamente. Me refiero a
primariay secundaria por igual.
Para evaluar esta etapa del sis-
tema educativo, es preciso tener
una idea de cuales son los objeti-
vos que deberfan lograrse en su
transcurso. A mi modo de ver, la
meta deberia consistir enel apren-
dizaje de tres lenguajes: espafiol,
mateméticas y un idioma extran-
jero, que supongo tendria que ser
el inglés. Frente a ese compacto
objetivo se destaca la universali-
dad del conjunto de programas,
dictados por laambicion de lograr
ejemplaresequivalentesa Leonar-
do Da Vinci quinientos afios des-
pués. Lo peor no es que, preten-
diendo saberlo todo, salgan sin
saber nada, sino sobre todo que
salen sin conocer los tres lengua-
jes bésicos, lo que puede resumir-
se diciendo que egresan sin haber
aprendido a pensar. Si esto fuera
cierto, deberiamos tener un pais
en persistente decadencia, ya que
hablo de fallas que se remontan a
la noche de los tiempos, y persis-
ten firmemente, o tal vez se acen-
taan. Siasino fuera, el lector harfa
bien en no perder mas tiempo con
este articulo. Al juicio emergente
de esa prueba me confio.

(Es posible ensefiar a pensar?
Pues, ;y en qué consistiria la edu-
cacion si no lo fuera? Yo creo que
la pregunta que hace sentido es si
vale la penaensefiar cualquier otra
cosa. Por supuesto que se quiere
ensefiar literatura, historia, cien-
cias naturales, y mas, pero —desde
el punto de vista en que me he
situado- todas esas asignaturas,
que tienen ciertamente un conte-
nido Gtil de informacion, y pue-
den servir como despertadores de
vocaciones, son ante todo campos
en que el estudiante puede ejerci-
tarse en pensar. Por descontado
que ello supone un estilo pedagé-
gico con la debida orientacion, y
una guerra al tedio que suele pre-
valecer en nuestros establecimien-
tos de ensefianza, incluyendo tex-
tos que puedan atraer a jovenes y
nifios.

Naturalmente, la elocuencia
del profesor es un activo impor-
tante, pero el contacto entre el
docente y el alumno lo es mucho
més. Tomemos Historia en “Pre-
paratorios” (ahora 5° y 6° de
Secundaria), en mi experiencia de
alumno. Yo fui feliz como estu-
diante en esos dos afios finales

que cursé en el “Vasquez Aceve-
do” graciasa Historiay Literatu-
ra. En 6° —Historia de Occidente
desde la Edad Media—tuve a Fruc-
tuoso Pittaluga, cuyas lecciones
eran un primor estético, pero
durante las cuales, sin embargo,
permaneciamos pasivos. Sin duda
el goce estético contribuyo a for-
marnos, pero la falta de partici-
pacion operaba en contra. En 5°
—Grecia y Roma- tuve a Tedfilo
Arias, el profesor ideal. Arias
reproduciaen mimeografo —ante-
cesor de las fotocopias—fragmen-
tos de textos clasicos, como Glotz
y Jardé, de su propio peculio, y
nos distribufa pasajes para que
criticasemos su légica interna.
Asimismo exponia a devastadora
critica, basado en Henri Pirenne,
la entonces teoria dominante de
lacaida de lacivilizacién romana,
atribuida a las invasiones béarba-
ras (siglo V), sin discutir su deca-
dencia, sustituyendo aquel trau-
ma por el del cierre del Medite-
rraneo por los corsarios musul-
manes bloqueando el comercio
parala Cristiandad (siglo VIII), lo
que proyectaba una luz totalmen-
te diversa sobre el antes ignorado

renacimiento econdmico de los
siglos XI11'y Xll1I, fruto de la rea-
pertura del mismo mar por los
marinos normandos. Todavia
puedo revivir el deslumbramien-
to que aquellas clases, con libre
participacion del estudiantado,
me generaron (y probablemente
generaron el de todos). En Litera-
tura 5° nada bueno que recordar,
pero en 6° el curso se dividié en
dos, por cambio de docente
durante el curso. En la primera
parte disfruté, mas que ningun
espectéaculo artistico que recuer-
de, las clases de Roberto Ibafiez
—André Chenier y un Goethe
inolvidable. También los alumnos
permaneciamos pasivos, pero en
punto a aprender a amar la poe-
sfa, un aporte invalorable. En
muchos aspectos el cambio, la
sustitucion de un grande por un
jovenalasazén desconocido, José
Pedro Diaz, nos dejé un saldo
positivo. También a su manera
més llana nos potenci6 el amor a
los libros y nos ensefi6 a pensar,
encargandonos trabajos domici-
liarios que el profesor comenta-
ba. Yo escribi un ensayo sobre
Poe, que vinculé con una teoria

sobre el montaje de Sergei Eisens-
tein, con placemes del profesor.

Pero, después de tantos recuer-
dos lindos, dira el lector, ;de qué
se queja este? Permitame aclarar-
le cdmo fueron las cosas. Primaria
y Secundaria fueron una travesia
del Sahara. Hasta ahora le descri-
bi un par de oasisen que losalum-
nos nos refrescamos. El resto fue
terrible. Mis recuerdos de Prima-
riaempiezan en 5° afio. Habfa dos
grupos, a cargo de sendos maes-
tros, hombre de mediana edad,
Gnicos de su sexo en el platel
docente, que no ocultaban el has-
tio que les suscitaba su trabajo, o
—mejor dicho- el trabajo que
deberfan haber hecho. EI que me
tocd nos tenia aterrorizados con
penitencias, particularmente la
consistente en copiar El Patito Feo,
pasable para leer pero intermina-
ble para copiar. Yo no era particu-
larmente indisciplinado, pero ante
el tedio pavoroso debo haber
hecho més de una travesura, por-
que me sabia el cuento del peque-
fio cisne de memoria. En 6° tuve
una maestra que me distinguia,
pero que estimaba que mi prosa
carecia de relieve. Tuvo la idea de
hacerme una lista de sustantivos y
otra paralelade adjetivos, afin que
combinase aquellos con estos. De
modo que si utilizaba el vocablo
“flor” él fuera realzado descri-
biéndola como “meliflua” o
“arquitectonica”, y si del “mar”
escribfa, que potenciase su vigor
tratdndolo de “proceloso” Y no es
broma.

Una caracteristica de las dos
etapas de que hoy me he ocupado
consiste en la ausencia, o tal vez
fuese la invisibilidad, de directo-
res. Evidentemente, poder disci-
plinario sobre los docentes, de ello
estoy seguro, no lo tenia nadie. El
sabado préximo, como remate de
la serie, me ocuparé del feroz cen-
tralismo del sistema, asi como de
sus consecuencias, a la vez que me
preguntaré que trato recibic la lai-
cidad durante mi tiempo en la
escuelay el liceo.



