
o jodan más, no so-
mos latinos/ yo me
crié aquí en la Suiza
del Sur”, dice una de

las canciones del grupo musical
el Cuarteto de Nos, y dan ganas
de cantarla una y otra vez para
no oir los tambores de guerra
que por estos días sonaron en
el barrio. Ecuador hace la vista
gorda y permite que se refugien
en su territorio miembros de las
FARC colombianas, para algu-
nos un grupo revolucionario, pa-
ra otros una organización te-
rrorista, tanto da para esta banda
que trafica drogas, armas y lo
que venga en nombre de ya no
se sabe qué quimera. Colombia
se mete como perico por su ca-
sa en Ecuador para combatir a
las FARC y después pide perdón.
El lío fronterizo cobró dimen-
sión regional cuando el venezo-
lano Hugo Chávez terció como el
matón de la cuadra en un asun-
to que le era ajeno. La diploma-
cia uruguaya optó por no tomar
partido, pero algunas voces lo-
cales midieron con distinta vara
los errores de los tres países “her-
manos”. Todo gira alrededor de
Chávez, quien en lugar de dar
vergüenza ajena cosecha elogios
por estos lares. Colombia es la ni-
ña mimada de EEUU, que libra
allí buena parte de su “guerra
contra las drogas”. Colombia es
un buen candidato para que
Chávez descargue su discurso
anti EEUU y así –¡ay mamá que-
rida!– ubicarse como el líder re-
gional ahora que en varios paí-
ses hay gobiernos izquierdistas.
Pero Chávez –que actúa con-
vencido de que incorporó el es-
píritu de Simón Bolívar– choca
una y otra vez con la omnipre-
sencia de Brasil. ¿Lula es más
afín ideológicamente a Vene-
zuela y Ecuador que a Colom-
bia? Lo es, y además no le debe
caer en gracia que, a través de
Colombia, EEUU meta su bota
en el continente. Sin embargo,
los aviones con los que Colombia
hizo volar el campamento que
las FARC tenían en Ecuador, eran
de procedencia brasilera. Así es
el hechizo de la diplomacia. Si
Brasil no estuviera, quizás ha-
bría que oir mucho más a Chá-
vez, con su verbo emperifollado
y delirante, que refleja una mal
entendida América profunda.
Claro, siempre está la opción de
subirle el volumen al Cuarteto de
Nos: “Prefiero hablar con un fi-
lósofo sueco/ que con un indio
guatemalteco/ y tengo más en
común con un rumano/ que con
un cholo boliviano”. (gperey-
ra@observador.com.uy)
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Lo que Fidel hacía mejor

A hora que Fidel se ha llamado a
cuarteles de invierno, uno se in-
clina a escribir sobre él en tono
menor; más con ánimo descripti-
vo más que destructivo, pensando

que ahora hará menos daño que antes. Por
ejemplo, lo que hizo mejor no fue matar súb-
ditos. Mal no lo hizo, porque    debe haber an-
dado cerca de los 100.000 muertes de origen
político, 1% de los habitantes, incluyendo los
balseros ahogados, pero la URSS y China an-
duvieron por el 10%, y Pol Pot, el as indiscuti-
do del mundo comunista, un 15%. No, Fidel no
se distinguió como verdugo. Tampoco como
carcelero, por más que hubo tiempos en que
las cárceles estaba abarrotadas, al punto de
obligar la introducción de campos de trabajo,
pero el número de reclusos ha disminuido
sensiblemente en los últimos años.

Por supuesto, en planificar la economía
cubana tampoco se distinguió Fidel. El objeti-
vo era industrializar, zafar del monocultivo
azucarero y de un turismo sensiblemente ses-
gado hacia el juego y la prostitución. No han
podido cambiar nada en más de medio siglo,
sin contar la enorme caída del PBI real. En re-
alidad, la planificación económica del régi-
men castrista fue objeto de risa dentro de la
propia Cuba. Una excelente película cubana,
“Guantanamera”, hecha por un notable di-
rector (y guionista en este caso), Tomás Gu-
tiérrez Alea, hoy fallecido, contiene la más
sangrienta crítica del sistema económico fi-
delista. El argumento es el siguiente: una can-
tante mundialmente famosa, nacida en Orien-
te, en Guantánamo, llega a reencontrarse con
sus orígenes, y  muere súbitamente. La deci-
sión gubernamental es que se le dé sepultura,
con los honores del caso, en La Habana. Sur-
ge entonces un problema: hay que  transpor-
tar  el féretro de Este a Oeste, a todo lo largo
de la isla. Adolfo, un burócrata, por supuesto
comunista, con cara de tonto, encargado de
servicios fúnebres de la provincia, no tiene
combustible para un viaje semejante. Tiene
entonces una idea, que le parece brillante, pa-
ra resolver la dificultad, que sus superiores

aprueban: cada encargado de los servicios lle-
vará el féretro hasta el límite de su provincia,
donde lo tomará su colega, que hará otro tan-
to, hasta que se llegue al cementerio indicado.
Método que Adolfo ha propuesto, con éxito, in-
vocando el ahorro de combustible. El argu-
mento asegura que todas las autoridades com-
petentes son tan estúpidas como su propulsor.
Pero ahí no termina la historia. En medio del
camino a La Habana se topan con otro cadá-
ver, ahora de un negro gigantón, que había si-
do campeón de boxeo, y entonces se aprove-
cha la disponibilidad de parte del furgón que
llevaba los restos de la cantante. El lector tal
vez haya adivinado el desenlace: los féretros se
confunden y el discurso (cursilón) con que se
cree despedir a la finísima cantante va dedicado
al terror de los cuadriláteros.

Y desde entonces el mundo se ha reído de
la planificación cubana, que reposa sobre fun-
damentos estúpidos y logra lo más ajeno po-
sible de lo deseado. Cómo permitió Fidel que
el film se exhibieran es un misterio difícil de
desentrañar, pero presumo que el tirano cal-
culó que la ruptura con alguien de tanto pres-
tigio internacional como González Alea sería
políticamente oneroso. Pero déjenme que les
narre un episodio, en que yo mismo intervine,
clasificable en el mismo capítulo que Guan-
tanamera. Siendo yo presidente del Banco Cen-
tral (1990 – 93), recibí la visita de mi colega cu-
bano. Sin ninguna prevención epistolar, estaba
yo intrigado sobre qué podría tratarse cuando
mi visitante, sentados él y yo en mi despacho,
me reveló de qué se trataba: la importación de
pollos de Uruguay. Desprevenido, le dije que
lo escucharía con interés. Mi colega caribeño
me enumeró los hechos: el gobierno cubano
había resistido un crédito sin límite temporal
para comprar pollos en Uruguay, y lo había ago-
tado sin efectuar nunca ningún pago. Ahora de-
seaba revivir el mecanismo. Mi respuesta fue
que no necesitaba ningún mecanismo para
comprar pollos en Uruguay, por tratarse de
un mercado libre. Repuso el cubano que ellos
preferían operar en el sistema con el mismo
crédito, y explicó su deseo: ellos adelantarían

una cierta cantidad en pago de su deuda, y en
seguida colocarían  una compra a crédito. Con
eso, objeté, no ahorrarían ni un centavo. “No
importa”, repuso el sucesor de Guevara, es lo
que nosotros deseamos. De hecho, no pagaron
nunca un solo dólar.

Pero, vamos de una buena vez a lo que Fi-
del hizo mejor desde que asumió el gobierno
de Cuba. Mi convicción es que ello consistió en
entristecer, profundamente, la vida en la isla.
Antes de Castro, Cuba era más alegre que unas
castañuelas. Nunca olvidaré a una jovencita,
que estudiaba inglés junto con mi mujer, ha-
ce ya largos años; había nacido en La Habana,
adonde sus padres emigraron huyendo de Hi-
tler. Luego ella misma se unió a sus mayores
para huir de nuevo, ahora de Fidel, a Monte-
video. Su nombre era Solange, pero todos la lla-
mábamos Sol. Era rubia y de ojos claros, que
le brillaban, sobre todo cuando evocaba La
Habana. En todas las plazas, la oí una vez na-
rrar, había orquestas que tocaban todos los dí-
as. Y entonces, nos contaba con fruición, la
gente, como sin darse cuenta, en su andar por
la plaza, iba marcando el ritmo que los músi-
cos tocaban. Y todo le venía bien a los haba-
neros para reír y cantar. Pero ahora —un aho-
ra del que prefería callar— todo se volvió
sombras y penas.

Batista, el dictador —recordemos de paso
que tenía el apoyo del Partido Comunista—
robaba cosa de la mitad del presupuesto, pe-
ro los cubanos lo sobrellevaban bien, y nadie
padecía hambre. Fue recién con Fidel que el
hambre se aposentó en la isla. Y si a alguien
no le gustaba el país, podía irse por poco y na-
da a la Florida, sin que nadie pretendiese im-
pedírselo.  Hasta que Fidel lo hizo delito, y
ahora, si no eres del gobierno, la única manera
de salir de la isla es en una balsa hecha con neu-
máticos viejos, de las que cada noche hasta
hoy zarpan tres o cuatro, sabiendo los tripu-
lantes que, del número de los que lo inten-
ten, no menos de una cuarta parte serán ali-
mento de los tiburones. Un riesgo de muerte
mayor del que se enfrenta con la ruleta rusa,
que es solo de uno en seis. 

OPINIÓN POR RAMÓN DÍAZ

La planificación económica fue un desastre, pero su principal faena fue entristecer la vida en
una isla que era más alegre que unas castañuelas
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